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Bernard OLLIVIER

un marcheur, citoyen du monde

Faisons connaissance. . .

Bernard OLLIVIER est né en 1938 dans la Manche. Re-
traité, il partage sa vie entre la Normandie et Paris.
D’origine modeste – son père extrait le granit dans une
carrière normande – il débute dans la vie profession-
nelle à seize ans et travaille successivement comme ter-
rassier, docker, garçon de restaurant, représentant, pro-
fesseur de gymnastique. À presque trente ans, il ob-
tient son baccalauréat, entre au Centre de Formation des
Journalistes, devient pendant quinze ans journaliste po-
litique à l’A.C.P., Paris Match et Combat, puis, pendant
quinze autres années, chroniqueur économique et social
à la Première chaîne, au Figaro et au Matin.
Est-ce pour tromper sa solitude ? Son épouse est dé-
cédée il y a quelques années et ses deux enfants sont
devenus « grands ». Est-ce pour se persuader que le
« vieux » a encore de beaux restes ? Il a beaucoup pra-
tiqué le sport vers l’âge de dix-huit ans pour se débar-

rasser d’une tuberculose et a continué à suer sur le bi-
tume en courant quelques marathons et autres courses
de longue distance. N’est-ce pas plutôt pour rencontrer
l’ autre, son semblable, qu’il entreprend de rejoindre
Compostelle – plus de deux mille trois cents kilomètres
en trois mois – puis qu’il décide de relier Istanbul à
Xi’an en Chine – près de douze mille kilomètres en
quatre étés – en suivant l’ancienne Route de la Soie,
celle des caravanes et des caravansérails ? Trois livres
rendent compte de ce voyage, ou plutôt de ses ren-
contres ; le premier étonne la critique et enchante les
lecteurs, les deux autres ont le même succès.
En même temps, il fonde l’association SEUIL, qui se
propose deréinsérer des adolescents délinquants par
la marche à pied. Cinq mille kilomètres ont été parcou-
rus par quatre jeunes pendant l’année 2 002. Au premier
semestre de cette année, trois départs sont prévus.

Notre projet

Bernard OLLIVIER a donné son accord pour une jour-
née de visites et de conférences à La Bassée, au prin-
temps 2004. Des rencontres entre les jeunes – écoliers,
élèves, étudiants – et notre marcheur seront organi-
sées dans les différents établissements scolaires qui le
souhaiteront. Pour préparer ces rencontres, les élèves
intéressés et leurs professeurs travailleront différents
thèmes à partir de la rentrée scolaire prochaine, des
thèmes liés à la Route de la Soie :
– lespays, lesrégionsde l’Asie centrale, Turquie, Kur-

distan, Iran, Turkménistan, Ouzbékistan, Kirghizis-
tan, Chine. . .

– l’histoire, Marco Polo, les routes commerciales de la
soie, du thé, des épices. . .

– les habitants, Turcs, Kurdes, Perses, Azéris, Kir-
ghizes, Ouzbèques, Mongols, Ouïgours, Han, leurs
religions. . .

– les villes, Venise, Istanbul, Téhéran, Samarcande,
Kashgar ;

– la viepolitiquebrûlante d’aujourd’hui. . .
– levoyage à piedet l’accueildes populations. . .
– lesvestigesdu passé, maisons, mosquées, caravansé-

rails, ponts, écoles, hopitaux. . .
ou des thèmes liés à l’association de réinsertion :
– lesadolescentsconcernés ;
– l’avant-voyage et l’après-voyage, la réussite et

l’échec. . .
– les associationsétrangèresqui ont les mêmes préoc-

cupations.
Tous ces thèmes sontindicatifs; d’autres thèmes sont
possibles, souhaitables.
Une exposition des photos de Vincent PARBELLE, qui
vécut pendant quatre ans à Istanbul, complètera ces ma-
nifestations.
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Les ouvrages de Bernard OLLIVIER

Trois livres racontent les rencontres de l’auteur avec les
habitants de ces contrées lointaines, le long de la Route
de la Soie :
Longue Marche, d’Istanbul à la frontière iranienne d’où
il est rapatrié d’urgence ;
Vers Samarcandede l’endroit précis où la maladie l’a
terrassé jusqu’au ciel turquoise de Samarcande, en pas-

sant par le terrible Karakoum, un désert impossible à
traverser l’été ;
Le Vent des Steppesqui regroupe les deux derniers
voyages à travers le Kirghizistan et la Chine.
Un recueil de nouvelles consacrées aux « paumés » du
métro,Nouvelles d’en bas, complète sa bibliographie
aux éditions PHÉBUS.

Quelques liens électroniques. . .

Les éditions PHÉBUS, www.phebus-editions.com , catalogue, présentation des ouvrages et des auteurs.
La littérature du voyage et des écrivains-voyageurs,www.biblio-rando.com , lecture, critique, conseils.
Le NATIONAL GEOGRAPHIC, www.nationalgeographic.com , tout sur les pays du monde, en particulier
une page sur Marco Polo,
www.nationalgeographic.com/ngm/0105/feature1/index.html et des cartes au choix à éditer à
la résolution voulue,
www.nationalgeographic.com/maps/ .
L’association SEUIL, assoseuil.org , tout savoir sur les buts, les moyens, les difficultés et les résultats de cette
toute jeune association de ré-insertion par la marche.
L’association OIKOTEN en Belgique,www.oikoten.be poursuit le même but.

Quelques revues

Outre la bibliographie que l’on trouve sur le site de
biblio-rando.com , on peut lire le numéro 73 de
février 2003 desCahiers de Scence & Vieconsacré à
Marco Polo et à la découverte, au XIIIe siècle, du génie
chinois par les européens.

Les numéros de mai, juin et juillet 2001 deNational
Geographicsont aussi consacrés à Marco Polo ; celui
d’août 1992 décrit la lutte du peuple kurde après la
guerre du Golfe.

Les Éditions PHÉBUS présentent Bernard OLLIVIER

Longue marche
Un journaliste à la retraite et veuf décide de partir pour
la plus longue marche : de la Méditerranée à Xian, en
Chine, par la légendaire route de la Soie. Il s’est donné
quatre ans pour parcourir à pied ces douze mille kilo-
mètres. . . et apprendre à regarder le monde en poète.
Premier volume de son journal de route : d’Istanbul à la
frontière de l’Iran. . . le temps de se prouver – en man-
quant d’y laisser la peau – que la vieille aventure n’est
pas morte.

Vers Samarcande
Suite des aventures de Bernard OLLIVIER , l’auteur de
Longue marche(paru en avril dernier), acclamé par
toute la presse – et plébiscité par les lecteurs. Lequel

poursuit ici son chemin le long de la Route de la Soie.
Au cours de ce deuxième récit : ses aventures en Iran et
dans les déserts du Turkestan. . . jusqu’à Samarcande !

Le Vent des Steppes
Ici va donc s’achever cetteLongue marchequi, du prin-
temps 1999 à l’été 2002, allait conduire l’ami Ollivier
d’Istanbul jusqu’au cœur de la vieille Chine – le pré-
sent volume, guère plus long pourtant que les autres,
résumant à peu près la moitié du chemin parcouru.

Nous retrouvons l’auteur à Samarcande où nous
l’avions laissé – et où il avait laissé son petit chariot
à harnais bricolé à la veille de traverser, au fort de l’été,
l’interminable désert turkmène. Un véhicule qui ne paie
pas de mine, mais bien utile pour transporter l’indispen-
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sable provision quotidienne d’eau quand il s’agit de tra-
verser de vrais déserts. Or d’autres déserts sont à venir,
et les plus inhumains de toute la route. . .
Les premières étapes, parmi les plus éprouvantes du
voyage, imposent au marcheur l’escalade des cols du
Pamir, à quelques 4 000 mètres d’altitude, et diverses
tracasseries administratives (les gardes-frontières chi-
nois regardant sous le nez ce tireur de poussette aux
longues oreilles venu des neiges éternelles qui leur
brandit un visa en bonne et due forme qu’aucun d’eux,
semble-t-il, n’est capable de déchiffrer convenable-
ment. . .). Mais, l’épreuve passée, le voyageur trouve la
plus belle récompense qui se pouvait rêver : Kashgar,
la seule métropole d’Asie centrale à avoir su garder au-
jourd’hui, presque intacte, la couleur des Mille et Unes
Nuits.
Une étape qui sera, surtout, celle du dépaysement ab-
solu : après Kashgar, la route longe pendant plus de
mille kilomètres le désert du Taklamakan, et, après
Urumqi, les marges désolées du Gobi. On est en terri-
toire chinois mais les populations locales sont encore de
souche turque (des Ouïgours qui tiennent à leur statut
de musulmans). Pourtant quelque chose bientôt change,
et c’est l’air même du voyage qui s’en trouve changé :
on vient de basculer de l’Asie centrale à l’Asie orien-
tale, la civilisation du pain (et du four à pain) laisse
place à celle du riz et de la bouillie d’orge ; mais sur-
tout l’islam, merveilleusement anarchique et hospita-
lier, s’efface peu à peu devant l’ordre des Han (les Chi-
nois) : les oasis sont plus propres, incroyablement pei-
gnées même, mais domine aussi une terrible méfiance à
l’endroit de l’étranger, à qui nul n’adresse plus la parole
dès qu’il apparaît qu’on ne peut tirer de lui ni argent ni
profit. La culture chinoise est fascinante sans doute, elle
pousse à l’extrême le génie de l’utile, de la débrouillar-
dise, du bricolage, de l’artisanat astucieux. . . mais elle
oublie d’être généreuse. Et notre marcheur en vient tout
d’un coup à regretter la fréquentation tumultueuse des
montagnards d’hier – Kirghizes un peu bandits, un peu
trafiquants. . . mais le cœur sur la main et offrant au mar-
cheur inconnu, par-dessus la kalachnikov obligatoire, le
plus beau sourire du monde. . .
Au fur et à mesure que ses pas le rapprochent de la
Chine historique (c’est-à-dire, aujourd’hui, de la civili-
sation « moderne »), notre voyageur note de nouveaux
signes de richesse, encore que tout relatifs, et une baisse
largement équivalente de l’humaine noblesse – ce vrai
trésor de l’Asie du centre, préservé malgré tout par cet
islam dont il est de mode de dire et de penser tant de
mal aujourd’hui. . .
Ô, certes, Ollivier ne juge pas, ce n’est pas son genre,
mais il ne s’interdit pas d’observer ni de ressentir. . . et
son retour à la « civilisation », du coup, s’en trouve

comme obscurci par une ombre de tristesse.
Tristesse qui est aussi, par force, celle de toutes les fins
de partie. Le nomade voué à manger la piste et sa pous-
sière pendant quatre années de temps sait qu’une mai-
son l’attend, qu’il reprendra bientôt rang dans le trou-
peau supposé privilégié des sédentaires. Et il s’inter-
roge :
« Je suis parti, j’ai marché, je vais bientôt arriver. . . Ré-
sumer ainsi ce voyage dont je n’arrive jamais à me per-
suader, en cours de route, qu’il est une aventure – même
si les tribulations ne m’ont pas manqué, même si j’ai
failli plus d’une fois y laisser la peau – me paraît tout
à coup ridicule. Arrivé où ? Onze mille kilomètres plus
loin, soit. Mais point si différent, finalement, de celui
que j’étais il y a quatre ans, quand je franchissais le
Bosphore d’un cœur léger – disons d’un cœur où l’ap-
préhension même était légère. Qu’y ai-je gagné ? De la
fatigue, oui. Une belle moisson d’images dans la tête,
à ressasser pour mes vieux jours. Le sentiment de sa-
tisfaction un peu idiot de celui qui se dit « J’y suis ar-
rivé » (on ne se refait pas, je suis comme ça, à quoi
bon le cacher ?. . . le lecteur qui m’a accompagné jus-
qu’ici sait depuis longtemps à quoi s’en tenir). Et quoi
d’autre ? De la sagesse ? Soyons honnête : pas un brin.
Le don de voir enfin le monde ? Par intermittence peut-
être, quand mon souci angoissé de bien faire, ou sim-
plement de « tenir », d’aller encore un peu plus loin, ne
me cache pas le paysage. Le talent de raconter ma petite
histoire ? Allons donc, ce livre est peut-être un brave
livre, où j’ai veillé à ne pas tricher, mais je n’ignore
point qu’il se garde bien de franchir la dernière fron-
tière : celle qui me sépare de la vraie littérature – et
c’est peut-être mieux ainsi.
« Je m’étais pourtant fixé un but, un seul, ce n’était pas
beaucoup : essayer de comprendre pourquoi il me fal-
lait ainsi marcher. Je ne suis pas sûr d’y être parvenu ; je
veux dire que je suis, au contraire, à peu près sûr d’être
là-dessus aussi ignorant qu’au jour du départ. Quelque
chose, une force plus grande que moi, me porte en
avant. La curiosité ? Sans doute, mais je crois deviner
que là n’est pas mon premier moteur. Plutôt le désir
de me retrouver seul, parce qu’en cette solitude réside-
rait moins de mensonges, moins de grimaces sociales,
plus d’intime vérité ; plus de présence, aussi, au vaste
mystère du monde, plus de disponibilité à l’heure mi-
raculeuse des rencontres. Mais il faudrait alors que le
voyage soit sans fin, qu’il soit la vie même, non une
parenthèse, si longue fût-elle, dans le cours de la vie. . .
« Je relis ces mots, griffonnés ce soir-là sur mon car-
net, et ils me paraissent loin de jeter quelque lumière
que ce soit sur mon « aventure » ou prétendue telle.
J’ai envie de dire : je voyage, je marche, parce qu’une
main, un souffle plutôt, mystérieux autant qu’insaisis-
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sable, me pousse dans le dos. Pour me retrouver tou-
jours plus seul, toujours plus nu : plus près – il me plaît
au moins de le croire – de ce que je pense être ma vé-
rité. . . laquelle, dirait-on, galope plus vite que moi, ne
se laissera jamais rattraper. . . Ce vent du désert ou des
steppes qui m’a si souvent fait souffrir, j’en suis venu
pour finir à l’aimer. Il est à l’image de ce que je cherche
et que les mots – mes mots en tout cas – sont impuis-
sants à happer au vol. Le vent des steppes n’a jamais
eu besoin des mots. Nous nous ressemblons un peu lui
et moi : amis du vide et du silence. Nous ne savons
pas pourquoi nous allons mais nous savons qu’il faut
continuer à balayer l’espace même si c’est pour rien
– disons, même si ça a l’air d’être pour rien. Un beau
jour on rentre chez soi, on marque une pause. Les amis

disent : il s’est assagi, calmé. Mais nous savons qu’il
n’en est rien, que la vie continue et que, baladeuse ou
sédentaire, il lui faut aller aussi. Puisque tout, au fond,
n’est peut-être que voyage. »

Nouvelles d’en bas
OLLIVIER , auteur à succès deLongue marche(2000),
propose aux lecteurs, en même temps que la suite de ses
aventures sur la Route de la Soie (Vers Samarcande :
Longue marche II), un recueil de nouvelles consacré
aux « paumés » du métro – qu’il a eu l’occasion de fré-
quenter et d’aider. Seize textes drôles ou tristes, souvent
drôles et tristes. Histoire de nous rappeler que chacun,
s’il n’y prend garde, peut fort bien, un jour ou l’autre,
dégringoler au bas de la pente.
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